此时，立冬翌日。窗外伊河路两旁的法桐在突然君临的寒冷里瑟瑟微颤，片片染黄的树叶无意再支撑下去，悄悄地飘落，成为季节转换的先知者。零星小雨斜斜地点缀街面，接着是雪粒，是雪花——又一个清新的冬季准时开演了。冬日伊始便带来雪花，这让人怦然心动；一种心境油然萌生，恬静的氛围反而激活纷乱的思绪。
　　让人想起安徒生的《卖火柴的小女孩》？那是一个静静的雪夜的童话；让人想起俄国小说中的莫斯科郊外或者西伯利亚？西伯利亚的冬季，雪的原野，白桦林，枯黄的草丛，在屠格涅夫、托尔斯泰、库普林的笔下不时浮现，谁也不会有重复之感，似乎永远也不会。还有契诃夫那些挟带着对某些人的嘲弄的幽默故事。还有《钢铁是怎样炼成的》。钢铁是怎样炼成的呢？是不是就是炼狱般的修铁路的日日夜夜？筑路的冬季是残酷的。那个冬季的风雪是保尔·柯察金们的严师，也是让无数读者难忘的严师。让人难忘的还有保尔与冬妮亚在那里的邂逅。无论如何，那段小说还是流露出某种困惑、矛盾，莫名的心底深处的挣扎。保尔是个懂得爱的青年，而冬妮亚是个善良而有教养的美女……
　　这些伟大的作家的心灵世界和艺术才华让人激动。
　　还有海明威笔下的海。
　　就书写雪的恬静、凄美而言，谁也写不过川端康成的《雪国》了。
　　让人景仰，羡慕啊，这些个伟大而温和的人，敏感而善良的人，文学的人。
　　从这些人对后世的影响，他们那些作品对后来文学发展的影响来想想，找出个什么线索来打捞一点门道儿借来用用呢？我想了很长时间，想到一个思路，一个词，曰：原创。
　　我们姑且冒昧地先把一些作家称为原创性的作家，拿他们来想想问题。这样，很快就让人想到：“原创”这个意思总是常常跟“纪念”这个词相邂逅，相关联。而所谓“纪念”，总是要经过一定的时间段，十年？几十年？愈百年？以至千年？这又像是一个金字塔的阶梯，你能迈上几级台阶？世间最多的是速朽的写作。再就是流传与影响，由写作者创造性的思想能力、艺术水准、智慧才情所决定，其作品的影响或者五年、或者十年……以至更长。人们——更多的非写作者，非文学人士，他们需要文学，需要小说（包括小小说），需要散文，需要故事。他们不满于当下新读到的“作品”，于是就想起过去曾感动过他、征服过他，甚至于启示、改变过他的那些作家。那些作家可能是几十年前、几百年前的作家了。读者们想念他们，缅怀他们，追溯多少年前，在十分艰难的境遇中曾经给予自己的温暖与抚慰，像母亲或父亲的慈爱，像大哥或大姐的牵挂与扶持，甚至像情人般的关爱、激励与提醒，也许还有争吵。
　　原创，应该作为一种信念，永驻人心。而且要稳固，扎根。
　　不妨作为一种艺术的精神，心灵的灯火，激励、鞭策着我们。
　　它是想先人所未想，先人未敢想；瞩意于别人遇到而未留意，或留意而无可说；用心于别人道出其表而未及其里，道出其一而未及二三；面对陈言滥调、欺世盗名者敢于发心灵之音，造骇俗之像，抒人性真情，写醒世之事。
　　在某种意义上，它即是“语不惊人死不休”。可不可以说，这就是原创精神的实质？
　　同等重要的还有：这里说的是文学（小说与小小说）的原创，艺术的原创。原创就是第一性，就是独立性（有时是唯一性），就是纯粹，就是创新。如同人之初恋，人之初婚，人之初育。
　　小小说的原创还有其特点：快捷性。反应敏锐，创意迅捷，为长篇、中篇、短篇所不具。
　　当代气息（俗称“时尚”）对今天的小说写作来说，是个新课题。这一课题在小小说这里最容易得到实现。不过，也很容易“冒险”。这由小小说的文学本性所决定。优秀小小说创作的基因是文学的基因，艺术的品质，或者说是小说的基因，经典的品质。因而这里的原创是文学的基因结合了时尚的精神。这与文学的生态法则非但不矛盾，而且是必然的。
　　与原创相对的概念是衍生。比如有原创的《圣经》，然后衍生出不计其数的基督教音乐、绘画、雕刻。有小说《红楼梦》，然后衍生出“红楼”的续梦、戏曲、电影等改编性作品。小小说也如此：先秦寓言是原创，而后衍生其他；《世说新语》、《阅微草堂笔记》、《聊斋志异》是原创，然后衍生其他。
　　我想，模仿决不能称之为原创。因为它不是“原”，它没有“创”。
　　原创性体现得非常优秀的小小说已经难以细数。当然我一时就能想起的倒是有限。汪曾祺的《陈小手》是原创精品，许行的《立正》、孙方友的《女匪》、郑洪杰的《六嫂子》、刘黎莹的《端米》，都是原创精品。这些精品问世后，坊间就产生了很多衍生品。然而，衍生品产生不了影响力，因为它们没有原创性。